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Montagnes en bataille. Une
géopolitique du refuge 
depuis la vallée de la Clarée
Pierre Chomette
1 Depuis l’année 2017, les projecteurs médiatiques se sont braqués sur les vallées hautes-
alpines.  Les  journalistes  racontent  les  traques  orchestrées  par  les  policiers  et
gendarmes qui interdisent l’accès au territoire français à des personnes qu’ils assignent
à une identité de « migrant ».  Cette militarisation de l’espace à la visibilité variable
dans le temps (Bachellerie, 2020) concerne plusieurs dizaines de kilomètres carrés qui
s’étendent des  cols  de l’Échelle  et  de  Montgenèvre jusqu’à  Briançon.  Les  personnes
exilées sont forcées à emprunter des chemins plus discrets, mais aussi plus longs et
périlleux.  Elles  sont  délibérément  mises  en  danger  dans  un  environnement  rendu
hostile et, parfois, y meurent. Des collectifs divers s’organisent pour porter assistance
aux  personnes  qui  traversent  ces  montagnes.  Ils  mettent  en  lumière  les  enjeux
politiques de  la  ségrégation  socio-spatiale  à  l’œuvre :  l’organisation  policière  d’une
séparation physique des groupes sociaux et leur traitement différencié. Ils formulent
des  discours  qui  peuvent  s’appuyer  sur  la  revendication  d’une  « solidarité
montagnarde »  et  la  mise  en  avant  de  certains  épisodes  de  l’histoire  locale.  Cette
situation  invite  à  questionner  les  mobilisations  alpines  depuis  leur  impact  sur  les
manières d’habiter ces espaces et sur l’ambiguïté de la notion de refuge.
2 Cet  article  envisage  la  figure  de  la  « montagne-refuge »  comme  produite  par  une
géopolitique  des  mémoires  locales.  Il  enquête  la  manière  dont  les  mémoires  des
mobilisations collectives sont instrumentalisées pour servir des intérêts particuliers et
des discours essentialisants sur la « montagne ». Cette recherche propose de dépasser
la conception classique du refuge en tant que lieu matériel d’asile pour des populations
exilées. Elle considère que le refuge relève plutôt d’un ensemble d’images construites et
peut donc être apprécié depuis la notion d’« imaginaire géographique » (Debarbieux,
2015). Cet imaginaire est travaillé par des collectifs aux rationalités diverses et s’appuie
sur  des  référents  géo-historiques.  Cet  article  analyse  et  compare  les  discours
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développés autour des mobilisations écologistes de la fin du XXe siècle dans la vallée de
la Clarée, ainsi que ceux produits depuis la résistance à la ségrégation socio-spatiale des
exilé·es dans le Briançonnais. Il  postule qu’articuler les questions de l’écologie et de
l’exil permet de penser le thème du refuge à nouveaux frais.
3 L’analyse  s’appuie  sur  un  cadre  théorique  qui  emprunte  surtout  à  la  géographie
critique. Le renouveau scientifique anarchiste, représenté notamment en géographie
(Springer,  2018)  et  en  anthropologie  (Graeber,  2018),  est  particulièrement  mobilisé.
Cette démarche permet de mettre en avant les  processus « infra-politiques » (Scott,
2009).  Elle  prend  en  compte,  dans  une  posture  « pragmatique »,  « l’expérience
combinée de tout le monde » grâce à l’étude des « grammaires » mobilisées (Pereira,
2013 ;  Lendaro, 2018).  En disqualifiant les approches romantiques et les explications
géo-déterministes, une géographie critique permet de considérer la « montagne » en
tant que système social ouvert et produit par les rapports sociaux, sans tomber dans les
écueils  du  nationalisme  méthodologique  et  de  l’alpino-centrisme  (Reclus,  1882).  En
outre, l’analyse des montagnes est envisagée depuis la diversité des imaginaires qu’elles
charrient (Bozonnet, 1992). Cette approche permet de penser la « naturalisation » des
habitant·es des espaces montagneux ainsi transformés en « montagnard·es »,  c’est-à-
dire  en  purs  « reflets  de  leur  milieu »  (Debarbieux  et  Rudaz,  2010).  La  question  de
l’essentialisation  de  la  « montagne »  est  convoquée  pour  envisager  la  tendance  à
réduire cet espace à une essence figée et innée, indépendante de l’activité humaine.
Une perspective critique sur l’aménagement des montagnes et la marchandisation de
leurs aménités (Keucheyan, 2014 ; Vidalou, 2017 ; Costa, 2018) est également mobilisée
dans le but de penser la « valeur refuge » des espaces ici étudiés.
4 Les hypothèses sont éclairées par une étude de la vallée de la Clarée déployée depuis un
séjour de quatre mois à La Vachette (été et automne 2019). Ce village constitue à la fois
la porte d’entrée de la vallée et le croisement des routes qui descendent les cols de
L’Échelle et de Montgenèvre en direction de Briançon. Il est situé à un carrefour de flux
politiques, économiques et touristiques. Y habiter rend possible la mise en place de
méthodes d’enquête socio-historiques et ethnographiques. Il s’agit d’abord de porter
une  attention  particulière  aux  formes  de  valorisation  discursives  et  matérielles
d’évènements  historiques  locaux,  notamment  celles  relayées  par  les  acteur·ices
politiques et touristiques. Les productions écrites à propos de la région sont également
un matériel mobilisé pour comprendre comment le territoire est mis en récit (enquêtes
historiques,  romans,  guides  touristiques,  presse  quotidienne  régionale,  archives...).
Enfin,  la  recherche  est  enrichie  par  la  tenue  d’un  carnet  de  terrain  et  par  des
rencontres,  souvent  informelles,  avec  une  vingtaine  d'habitant·es,  touristes  et
professionnel·les de la région.
5 Dans un premier temps, l’article propose de revenir sur l’histoire des luttes contre les
projets d’aménagement de la vallée de la Clarée. À travers la figure d’Émilie Carles, il
montre l’intérêt économique et politique de la pacification des mémoires locales et de
la mise en refuge du territoire. Puis, la mise en lumière plus récente de la ségrégation
socio-spatiale  des  exilé·es  dans  le  Briançonnais  est  enquêtée  pour  montrer  que  des
mécanismes  et  grammaires  similaires  y  sont  déployés.  Finalement,  il  observe  une
tendance  à  la  renaturalisation  d’espaces  où  sont  menées  des  luttes  territoriales  et
discute l’ambiguïté  de  ce  processus  depuis  un  questionnement  sur  leur  « valeur
refuge ».
 
Montagnes en bataille. Une géopolitique du refuge depuis la vallée de la Clarée
Journal of Alpine Research | Revue de géographie alpine, 108-2 | 2020
2
Défendre la vallée face aux grands projets
6 Du XVIIIe siècle au début du XXe, une géopolitique de l’aménagement décrit les conflits
d’usage dans la vallée de la Clarée, notamment autour du col transfrontalier de l’Échelle
(Marchello et Siestrunck, 1991 ; Siestrunck, 2004). Les militaires, touristes, ingénieurs
et milieux d’affaires s’approprient l’espace, ou projettent de le faire, dans des optiques
concurrentes. Au début des années 1970, un projet de percée transalpine par la vallée
de la Clarée se précise : la « liaison rapide Fos-Turin ». Des associations s’opposent à
« tout projet de voie express ou d’autoroute qui détruirait la vie de la vallée, les terres
cultivables et qui chasserait les paysans de leurs terres, les touristes amoureux de la
nature,  les  amateurs  de  ski  de  fond,  les  bénéficiaires  des  vertus  climatiques  du
Briançonnais et les déposséderait de ce patrimoine naturel vierge qu’est la vallée de la
Clarée » (Collectif de défense et de développement de la vallée de la Clarée et de la
vallée Etroite, 2003)1.
7 Le mouvement d’opposition gagne progressivement en popularité. Ses marches, fêtes et
pétitions sont médiatisées localement mais c’est surtout la personnalité charismatique
d’Émilie Carles qui va être relayée par les médias nationaux. En 1978, paraît Une Soupe
aux herbes sauvages, son autobiographie (Carles, 1978). Ses propos y sont recueillis et
mis en forme par le journaliste Robert Destanque. Le livre connaît un succès immédiat.
 
Illustration n°1 : Émilie Carles est l’invitée de Bernard Pivot pour l’émission « Femmes femmes
femmes », Apostrophes, n° 132, 10 février 1978, Antenne 2
8 [Image non convertie]
Crédits : INA (Leteuil Jean-Pierre), consulté le 17 avril 2020, https://madelen.ina.fr/programme/
femmes-femmes-femmes
9 Le  projet  routier  est  vite  abandonné.  La  réussite  de  cette  mobilisation  est  souvent
attribuée aux qualités héroïques et extraordinaires d’Émilie Carles. Son amour pour la
vallée, son verbe haut et la chaleur humaine qui se dégage du récit de ses malheurs lui
auraient  fait  gagner  la  sympathie  de  toutes  et  tous.  Pourtant,  d’autres  éléments
expliquent  l’abandon  du  projet  et  viennent  nuancer  la  pertinence  du  récit
hégémonique  d’une  « vallée  résistante »  qui  aurait  été  défendue  par  des  paysans
unanimement fédérés autour d’Émilie Carles.
10 Les luttes qui sont menées à Plogoff et à Creys-Malville (contre des projets de centrale
nucléaire)  et  dans  le  Larzac  (contre  l’extension  d’un  camp militaire)  prennent  une
envergure nationale et sont contemporaines des mobilisations en Clarée. À quelques
kilomètres  de  la  vallée,  le chantier  du  téléphérique  de  La  Grave  est  plastiqué  le
17 novembre  1976.  Le  spectre  d’une  « larzacisation »2 fait  certainement  partie  des
raisons  qui  président  à  l’abandon  du  projet.  Cette  nouvelle  diffusion  de  l’écologie
politique  est  également  concomitante  d’un  changement  de  doctrine  aménagiste
incarné par le discours de Vallouise, prononcé par Valéry Giscard d’Estaing en 1977, qui
met un terme aux « plans neige », décidés à partir de 1964 pour massifier l’accès aux
loisirs de montagne à travers la construction de stations d'altitude3.
11 Le repeuplement de la vallée par de nouveaux ménages « écologistes » (Tane,  2018)
dans le cadre du mouvement de « retour à la terre » (Léger et Hervieu, 1979) et les
aspirations  particulières  de  touristes  essentiellement  issus  des  classes  supérieures
(Lauginie,  1985)  expliquent également le  succès de cette mobilisation.  La vallée fait
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progressivement  de  la  « nature  sauvage »  sa  principale  ressource  et  un élément  de
différenciation  dans  un  contexte  touristique  concurrentiel.  Ce  développement
touristique de la vallée suscite toutefois des tensions locales (Massoneau, 1996). Il ne
profite  pas  aux  familles  déjà  installées  qui  n’ont  majoritairement  pas  les  capitaux
nécessaires pour investir dans des infrastructures touristiques (Garnon, 1976).
12 Malgré le succès de ces mobilisations collectives et de celles de 1980-1981, contre un
projet d’exploitation de mines d’uranium à Névache, un nouveau projet de percée de
l’Échelle, cette fois uniquement ferroviaire, refait surface à la fin des années 1980. Le
Collectif de défense de la vallée de la Clarée s’inscrit dans l’héritage de la lutte contre
l’autoroute et développe un répertoire d’action similaire. En 1990, 1500 personnes se
retrouvent au col de l’Échelle pour fêter les récentes annonces d’une perspective de
classement de la vallée.4 Finalement,  l’été 1992, alors que le collectif  a continué ses
actions et qu’il envisage maintenant de bloquer le passage du Tour de France, le décret
de classement de la vallée entière paraît au Journal Officiel.
 
Illustration n°2 : Davin Xavier, « 1500 personnes pour la Clarée », Le Dauphiné Libéré, 7 août 1990
13 [Image non convertie]
Crédits : photographie de l’auteur depuis le fonds des archives départementales des Hautes-Alpes.
14 La vallée  de  la  Clarée  apparaît  donc comme un territoire  travaillé  par  des  intérêts
politiques, économiques et logistiques variés. Entre les projets routiers, ferroviaires ou
miniers  mais  aussi  ceux de  remontées  mécaniques  vers  les  stations  voisines  ou  les
récurrents  projets  de  grandes  infrastructures  touristiques,  la  vallée  continue  d’être
convoitée  aujourd’hui.  L’appropriation  militaire  du  territoire,  ancienne  et  toujours
d’actualité5, ainsi que le quadrillage policier de l’espace, réactivé ces dernières années
selon des modalités mouvantes (Bachellerie, 2019), affirment l’intérêt géopolitique de
cet espace.
15 Les  acquis  et  mémoires  des  luttes  précédemment  décrites  ainsi  qu’un  mode  de
développement économique spécifique font de la vallée un territoire hostile aux grands
projets d’aménagement. La figure d’Émilie Carles permet de constituer un « héritage
inestimable,  une  notoriété  qui  se  traduit  par  des  retombées  économiques,  mais
constitue  aussi  un  réseau  de  défenseurs  virtuels  aisément  mobilisables »  (Collectif
Clarée, 2003). Ce récit hégémonique construit finalement la vallée en un refuge d’une
« nature  préservée »  et  d’une  « vie  montagnarde  authentique »  et  dépeint  ses
habitant·es en résistant·es toujours prêt·es à se mobiliser en cas de menace aménagiste.
 
Raconter la Clarée à travers Émilie Carles
16 La  prégnance  de  la  figure  d’Émilie  Carles  dans  les  discours  contestataires  locaux
s’illustre dans d’autres types de publications. On la retrouve ainsi en Italie, du côté du
proche Val de Suse,  dans certains discours « No TAV »6.  Dans son roman Très  haute
tension, l’alpiniste Lionel Daudet propose, lui, un récit des trajectoires contradictoires
de trois amis impliqués dans la construction et la contestation des lignes THT (Très
Haute  Tension)  en  Haute-Durance  (Daudet,  2018).  Après  qu’il  a  précisé  que
« contrairement aux Italiens, aux Corses, aux Basques ou aux Bretons, les Hauts-Alpins
n’ont pas une longue tradition de lutte », il y décrit Émilie Carles comme la « figure
tutélaire des Hautes-Alpes, institutrice et résistante, très engagée dans les années 70
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contre une voie rapide visant à rallier l’Italie et transformer les terres inestimables de
la Clarée en un sordide couloir à camions » (Daudet, 2018, p. 112).
17 Le journaliste Eric de Kermel publie lui aussi un roman au service de ses engagements
écologistes : Mon cœur contre la terre (de Kermel, 2019). Plaidoyer pour la préservation
de la vallée de la Clarée, son livre fait le récit initiatique de la vie d’Ana. À cinquante
ans, elle quitte Paris pour retrouver la Clarée où elle a grandi. Installée dans un refuge
de la  Haute-Vallée,  c’est à  travers  sa  relation à  l’environnement  et  aux montagnes
qu’elle se reconstruit après son burn-out. Préfacé par Cyril Dion, le premier directeur
du Mouvement Colibris, le roman évoque forcément Émilie Carles, « au panthéon des
personnalités les plus célèbres de la vallée » (p.105), et son autobiographie qui « a fait
partie des lectures incontournables des soixante-huitards, au même titre que Kerouac
ou Aldo Leopold » (p.105) :
« Une ode au bonheur des choses simples de la ruralité, à la convivialité des veillées
autour de la cheminée, au pacifisme et à l’éducation. Émilie Carles est devenue de
son vivant une vedette et l’école primaire porte son nom. Émilie est pour beaucoup
si la vallée est devenue un territoire à protéger à tout prix. Un symbole alpin du
même ordre que le Larzac pour le Massif central ou Plogoff en Bretagne » (p.105).
18 Eric de Kermel montre ce que la vallée est devenue avec le XXIe siècle, ou plutôt ce que
la  vallée  est  devenue  pour  celles  et  ceux  qui  la  projettent  et  la  racontent.  Elle
représente  la  « montagne  originelle » :  préservée  et  thérapeutique,  résistante  et
authentique.  C’est  ainsi  que  l’auteur  peut  écrire :  « Aujourd’hui,  nous  aurions  bien
besoin de Giono et de ses Contadouriens […]. Le plateau du Contadour et ses bergeries
sont à l’image de la vallée de la Clarée, de l’Aubrac ou de la montagne de Lure ; ce sont
des  territoires  où  il  est  proposé  à  l’homme  de  faire  une  pause.  Prendre  le  recul
nécessaire pour distinguer l’accessoire de l’essentiel. » (p.111). Il en vient logiquement
à naturaliser et idéaliser ses habitant·es : « En une nuit, la même eau qui tombe en pluie
sur  la  tête  du  Parisien  déprimé  se  transforme  en  cristaux  pour  créer  un  décor
merveilleux chez l’habitant des hauteurs. Cela modifie profondément le rapport aux
saisons, tout comme le psychisme de l’homme des plaines ou des montagnes. » (p.115)
Ou encore, c’est en citant Victor Hugo, et son livre En voyage, Alpes et Pyrénées, qu’une
pensée édénique des montagnes s’affirme : « Une page est cornée : ‘‘Les sommets des
montagnes  sont  pour  nous  des  espèces  de  mondes  inconnus.  Là,  végète,  fleurit  et
palpite une nature réfugiée qui vit à part. […] L’homme est loin, la nature est tranquille.
[…] Sur la montagne, l’âme s’élève, le cœur s’assainit, la pensée prend sa part de cette
paix profonde.’’ » (p.189).
19 Ces deux romans, récents et distribués nationalement, montrent la manière dont les
mémoires  des  mobilisations  collectives  sont  travaillées  politiquement  encore
aujourd’hui.  La  mémoire  d’Émilie  Carles  semble  entretenue  par  des  acteurs  qui  se
revendiquent de son héritage écologiste et humaniste. Par exemple, le Collectif Clarée
organise ponctuellement des diffusions du téléfilm réalisé par Alain Bonnot (1997) et
des  évènements  où  une  soupe  aux  herbes  sauvages  est  préparée  et  dégustée
collectivement7. Son héritage est également promu par des acteurs institutionnels. En
1997, la mairie de Val-des-Prés choisit de donner son nom à l’école communale. C’est
aussi face à cette mairie que se trouve un espace pédagogique présentant les différentes
plantes qu’utilisait Émilie Carles pour préparer sa soupe. La communauté de communes
du Briançonnais  a  également mis  en place,  sur  son ancienne maison-hôtel  dite  des
« Arcades », une plaque en verre propre aux « Sites phares » du « Réseau Culturel des
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Hautes-Vallées ».  Elle  est  accompagnée  d’un  code  QR  qui,  s’il  est  scanné  par  la
technologie propice, donne accès à une brève biographie d’Émilie Carles.
20 Ces  mémoires  sont  ainsi  instrumentalisées  à  des  fins  économiques,  notamment  de
promotion touristique. La notion de « marketing territorial » décrit cette mise en récit
stratégique d’un espace dans le  but  de renforcer son attractivité  économique.  Dans
l’édition  2019  de  son  journal,  l’Office  de  tourisme  des  Hautes-Vallées  consacre  un
article à Émilie Carles8. Elle y est décrite en tant que « fervente défenseur (sic) de sa
vallée » qui « a marqué durablement l’histoire de la vallée de la Clarée ». Il y a quelques
années, l’office de tourisme organisait également des visites guidées sur ses traces à
Val-des-Prés.  Aujourd’hui  encore,  la  plupart  des  établissements  touristiques (hôtels,
magasins, restaurants) vendent ou mettent à disposition son célèbre livre. Certain·es
évoquent sa mémoire et ses combats sur les sites internet où ils font la promotion de
leur activité. On comprend bien l’intérêt de mobiliser une telle figure historique dans le
cadre  de  la  promotion  d’un  tourisme  qui  s’autoproclame  « doux »  mais  reste
« industriel » (Christin, 2017). Dans un contexte de mise en concurrence touristique des
territoires, des stratégies d’ancrage des flux touristiques sont développées (Debarbieux,
Del Biaggio et Petite, 2008). La patrimonialisation d’une figure des luttes écologistes en
est  une.  Cette  promotion  d’une  époque  et  d’un  espace  idéalisés  contraste  avec  la
déprise agricole bien visible, l’avancement des forêts sur les terres autrefois cultivées et
la  pression automobile  très  forte  sur  les  routes  lors  des  vacances  scolaires.  Autant
d’éléments  qui  viennent  affirmer  l’antagonisme  entre  une  Haute-Vallée
« merveilleuse » (à Névache) et une Basse-Vallée « polluée » (à Val-des-Prés).
 
« La vieille dame indigne »
21 Malgré l’impression extérieure qui s’en dégage, la mémoire d’Émilie Carles est encore
vive  et  douloureuse.  Son  institutionnalisation  a  dû  être  accompagnée  d’une
neutralisation de ses aspérités et d’un processus de pacification qui dépasse celui de sa
mythification.
22 Bien avant la publication d’Une soupe aux herbes sauvages en 1978, la personnalité d’Émilie
Carles (1900-1979) polarise déjà la vallée. Sa vie suit en effet une trajectoire originale
pour l’époque. Elle est une des rares jeunes femmes de la vallée à suivre des études
supérieures. Elle obtient un diplôme d’enseignante à Paris et, dès 1923, revient à Val-
des-Prés pour exercer. Elle habite la maison familiale, surnommée « le château » car
elle est la plus grande de la vallée.  En 1928, elle se marie avec Jean Carles,  ouvrier
peintre ardéchois, pacifiste et libertaire. En plus d’être étranger au pays, il ne cache pas
ses idées politiques, ce qui lui suscite quelques inimitiés. En 1936, « le château » devient
« Les Arcades »,  une auberge qui  connaît  son âge d’or avec l’avènement des congés
payés.  Ses  pensionnaires  sont  pour  la  plupart  des  « pacifistes »  (p.  2229)  et  des
« individualistes enragés » (p. 223) car Émilie et Jean font paraître des publicités dans
des  journaux  libertaires  comme  La  Patrie  Humaine et  L’En  Dehors.  Ils  y  annoncent :
« Pension  rustique,  prix  modérés,  vous  trouverez  aux  Arcades  une  ambiance
sympathique et familiale, entre camarades » (p. 222) L’isolement du couple est renforcé
par la Seconde Guerre mondiale. Leurs idées libertaires et pacifistes sont encore moins
tolérées dans « un pays où le pétainisme allait fleurir plus que de raison » (p. 246) et où
« quand les Allemands passaient ils ne leur léchaient pas les bottes mais presque » (p.
258). Jean Carles est logiquement désigné en tête d’une liste d’otages.
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23 À la sortie d’Une Soupe aux herbes sauvages le succès est immédiatement au rendez-vous.
Le livre est rapidement traduit dans de nombreuses langues et vendu à des millions
d’exemplaires. Émilie Carles est très remarquée de la presse dans un contexte national
favorable  aux  témoignages.  Le  choc  pétrolier  et  le  déclin  d’une  société  de
consommation en quête de racines, le mouvement de retour à la terre et un nouveau
souffle régionaliste sont autant d’éléments qui favorisent la bonne diffusion du livre :
« Aussi fort qu’on avait cru à la technologie et aux technocrates, on se choisit de
nouveaux héros, des petits, des humbles, des oubliés. Les porteurs de mémoire sont
aussi recherchés que l’étaient peu de temps auparavant les cadres dynamiques. Le
pouvoir politique voit d’un bon œil ces amalgames de souvenirs personnels, de vie
quotidienne  du  passé  et  d’une  écologie  sans  fioritures,  celles  des  anciens. »
(Siestrunck, 1999)
 
Illustration n°3 : X. D., « Une publicité américaine », Le Dauphiné Libéré, 7 juin 1992
24 [Image non convertie]
Crédits : Photographie de l’auteur depuis le fonds des archives départementales des Hautes-Alpes.
25 Toutefois,  à  ce  succès  national,  voire  international,  correspond « un phénomène de
rejet quasi total dans son propre village et dans la vallée de la Clarée » (Rabi, 2000).
L’autrice y est ostracisée jusqu’à sa mort en 1979. Certain·es habitant·es de Val-des-Prés
s’estiment ridiculisé·es et trahi·es par le récit d’Émilie Carles. Son récit est en effet peu
élogieux : « Je crois qu’il n’y a pas de mot assez fort pour exprimer cette vie de rustre.
Le Moyen-Âge peut-être, mais je me demande si en ce temps-là ils n’étaient pas plus
civilisés »  (p.  91).  Selon  elle,  « les  rapports  qui  existaient  entre  les  gens  du  village
restaient bien souvent empreints de ce primitivisme ancestral » (p. 133). Les habitant·es
de ce « pays arriéré » (p.  279) « ne disent pas ce qu’ils pensent […] ne lisent jamais
rien » (p. 228) et « depuis toujours ils suivaient le maire comme des moutons » (p. 258).
Elle  prône  aussi  une  vision  bien  particulière  de  sa  mission  éducatrice,  presque
« civilisatrice ». À l’école, elle se bat contre le patriarcat, l’abrutissement par le travail,
l’alcoolisme, les superstitions, le chauvinisme et aussi l’épargne, « un autre fléau » (p.
292). Elle s’attaque au roman national (p. 283) et n’est pas tendre avec les parents de ses
élèves : « C’étaient eux qui retenaient le progrès et empêchaient les idées nouvelles de
s’imposer » (p. 135).
26 Ce qui a fait d’elle « la vieille dame indigne de Val-des-Prés »10 vient aussi du pacte
qu’elle a rompu : « Il y a la mémoire du village, de la tribu, les morts de la tribu et aussi
les histoires de la tribu et  les  règlements de compte que l’on résout entre soi  sans
intervention de l’autorité extérieure,  tout ce qui forme le secret et le pacte :  on ne
révèle pas à autrui ce qui est tout au fond de la mémoire collective. Ici la violation du
tabou entraîne l’exclusion. » (Rabi, 2000). Malgré le changement des noms et des lieux
dans certains passages du livre,  des habitant·es se sont reconnu·es.  Ce rejet persiste
encore  aujourd’hui  et  il  est  parfois  difficile  de  parler  de Madame  Carles  avec  des
habitant·es de la vallée.
27 Dès lors, l’instrumentalisation, politique, économique et institutionnelle, des mémoires
des  mobilisations  collectives,  et  surtout  celle  de  la  mémoire  d’Émilie  Carles,  a  dû
s’accompagner  de  leur  pacification.  Cette  dépolitisation  s’exerce  à  travers  la
neutralisation de leurs aspects subversifs et par la mise sous silence des divisions, voire
des souffrances, qu’elles ont provoquées. Les discours contemporains sur Émilie Carles
ont tendance à l’héroïser, à la présenter comme une institutrice progressiste et laïque
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ou comme une montagnarde écologiste amoureuse de sa vallée et consensuelle. Il est
très rare que ces discours mentionnent ses convictions libertaires alors même qu’elle
n’a de cesse de les répéter tout au long de son œuvre. Son combat ne concernait que
marginalement la défense de la Clarée mais était avant tout dirigé contre la guerre, le
capitalisme et les injustices, où qu’elles soient.
 
Les traversées de la vallée
 
Illustration n°4 : Siestrunck René (directeur de la publication), « Voyage au pays du passage », 
Transhumances, n°8, janvier 1980, Val-des-Prés
28 [Image non convertie]
Crédits : Photographie de l’auteur depuis l’illustration signée FS en page 2.
29 L’épisode de la dégradation de la stèle du col de l’Échelle en juin 201911 est révélateur
des processus de consensualisation et de mythification d’une mémoire. Ici, celle de la
victoire glorieuse de la Résistance, est partagée et défendue par un très large spectre
politique. La dégradation du monument et de la chapelle adjacente par des inscriptions
contre  les  frontières  et  les  forces  de  l’ordre  est  aussi  bien  dénoncée  par  Christian
Estrosi que par le Ministre de l’Intérieur ou « des anarchistes du 05 ».12 La production
d’un consensus territorial opère en effet depuis le lissage des contradictions historiques
– particulièrement criante dans le  cas  des  mémoires  mythiques de la  Résistance ou
d’Émilie  Carles –  et  la  stigmatisation  des  luttes  qui  assument  une  conflictualité
politique forte. Dans le Briançonnais, les mobilisations à la frontière se nourrissent de
ces mémoires et les réactualisent. Elles participent au travail politique des mémoires
locales présenté précédemment.
30 Quatre briançonnais·es « solidaires » des personnes exilées accordent une entrevue à
Médiapart en décembre 201813. L’un d’entre eux revient sur les référents historiques qui
structurent les pratiques politiques locales :
« Si on peut remonter au XIIIe / XIVe siècle, y a les persécutions des Vaudois […] qui
sont  venus  se  réfugier  dans  les  vallées  alpines,  notamment  dans  les  vallées  de
Freissinières et de Vallouise, et puis côté italien, dans le Val Pelice qui est attenant à
la frontière briançonnaise. Après y a eu tous les Piémontais qui sont passés là au
XIXe siècle, des milliers et des milliers de Piémontais qui fuyaient la misère et qui
sont passés par ces cols-là. Ces cols-là ont toujours été des lieux de passage, depuis
l’Antiquité. D’ailleurs la commune de Montgenèvre s’enorgueillit dans un dépliant
que  l’on  peut  retrouver  à  l’office  de  tourisme :  “terre  de  migration  depuis
l’Antiquité”. […] Y a aussi toute la question de la résistance antifasciste, surtout du
côté italien, juste derrière, où y avait les partisans avec les brigades Garibaldi qui
ont libéré Turin du joug fasciste. […] Les montagnes ça a toujours été des lieux de
refuge et de résistance. [...] »
31 Les grammaires contestataires locales s’appuient sur ces référents multiples mais aussi
sur  l’héritage  d’Émilie  Carles.  Les  acteur·ices  de  la  solidarité  avec  les  exilé·es  s’en
réclament, notamment dans des moments où est discutée la légitimité locale de leurs
actions  et  où  le  recours  à  la  figure  d’Émilie  Carles  peut  venir  faire  autorité.  Elles
s’articulent  également  autour  d’une  « mémoire  transfrontalière »  (Granet-Abisset,
2016) et institutionnalisée de la principauté des escartons de Briançon14 (1343 à 1789) :
période au cours de laquelle les territoires du Briançonnais jouissent d’un statut fiscal
spécifique et d’une autonomie politique forte15. Finalement l’ensemble de ces référents
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constitue  un  discours  géo-historique  partagé  par  la  majorité  des  acteur·ices  des
mobilisations collectives locales.
32 Ce  corpus,  dont  les  contours  sont travaillés  par  de  multiples  traductions  et
interprétations,  s’il  constitue  un  socle  de  références  communes  construit  et
dynamique,  est  convoqué  en  parallèle  d’une  tendance  à  l’essentialisation  des
montagnes et à la naturalisation des montagnard·es. La majorité des discours qui se
revendiquent solidaires des personnes exilées traversant le Briançonnais relève d’une
grammaire  commune :  celle  de  l’« urgence  humanitaire ».  Certains  d’entre  eux,
notamment  ceux  qui  sont  les  plus  médiatisés,  peuvent  illustrer  cette  tension.  Par
exemple,  un guide de haute montagne explique :  « C’est  un réflexe de montagnard,
identique à celui des marins, nous devons nous organiser pour que personne ne couche
dehors » (Collectif, 2019). Plus loin dans le même ouvrage, évoquant la destruction d’un
abri (utilisé par les personnes exilées et celles solidaires) commise par des gendarmes,
il commente : « Il est impossible que ces gendarmes soient des montagnards ! ». En mai
2018, dans un texte d’Erri De Luca qui soutient les solidaires du Briançonnais, on peut
lire : « Nous sommes des gens de montagne, nous accompagnons depuis des siècles ceux
qui  doivent  traverser  la  frontière  pour  se  mettre  à  l’abri.  Les  montagnes  et  leurs
innombrables sentiers nous aident. »16
33 Ces  pratiques  de  solidarité  puisent  leurs  racines  dans  un  « fonds  culturel  ancien »
(Siestrunck,  2019)  et  commun  aux  habitant·es  des  montagnes :  « Les  maraudeurs
d’aujourd’hui  rappellent  l’origine,  bénévole,  du  secours  en  montagne »  (Siestrunck,
2019). Porter assistance peut être perçu comme un devoir moral, construit depuis une
expérience  de  l’environnement  montagneux.  Le  ou  la  « montagnarde »  est  alors  la
personne qui en a l’expertise. Toutefois, ces pratiques ont tendance à être mises en
récit depuis une essentialisation du « montagnard » sur des critères plus naturalistes
qu’historiques. Ce geste correspond à la fois à une stratégie de défense qui emprunte un
discours consensuel pour faire face à la criminalisation des solidarités ainsi qu’à un
effet  de  leur  médiatisation  spectaculaire.  Cette  dynamique  ne  fait  pourtant  pas
l’unanimité.  Un  accompagnateur  de  moyenne  montagne  exprime  « sa  franche
désapprobation à l’égard d’une récupération médiatique qui établit un lien naturel et
essentialisé entre l’entraide et les prétendues qualités intrinsèques de la communauté
montagnarde » (Borgnet, 2018). Saxo, un militant briançonnais interrogé par la revue
Nunatak affirme :
« Quand les médias viennent dans le Briançonnais, les journalistes sont là quelques
jours et ils veulent absolument passer une journée en montagne pour suivre les
maraudeurs,  comme  si  ils  embarquaient  sur  un  bateau  de  sauvetage  en
Méditerranée, sauf que tu vends un autre produit qui est le col de montagne. Il y a
alors une sorte de mystification de la montagne et des ‘montagnards solidaires’,
comme  si  tous  les  montagnards  étaient  forcément  solidaires...  […]  Les  médias
préfèrent mettre en avant les guides comme des espèces de héros, alors que ces
derniers  s’intéressent  plus  à  la  course  en  montagne  avec  des  clients,  à  la
performance, mais pas aux sans-papiers. […] Les guides correspondent au besoin du
mythe. […] Il y a cette image envahissante des guides de haute montagne, comme
s’il  fallait  être  un  surhomme  pour  aller  en  maraude  et  faire  passer  des  gens »
(Nunatak, 2018).
34 À  cette  héroïsation  du  et  de  la  « guide-maraudeur-humaniste »  correspond  le
traitement  judiciaire  différencié  des  inculpé·es  pour  délit  d’aide  à  l’entrée  sur  le
territoire français. Pour peu que le « passeur » n’ait pas les « bonnes » origines sociales,
qu’il ne revendique pas le caractère politique de son acte ou que son cas ne soit pas
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médiatisé par les associations, le « motif humanitaire » invoqué par les « solidaires »
n’est jamais retenu et les « passeurs » sont condamnés à de lourdes peines de prison.17
Une situation qui se déroule dans un climat d’indifférence générale car ils incarnent
l’ennemi commun des acteur·ices de la frontière et sa figure repoussoir par excellence :
celle de criminels qui abuseraient de la vulnérabilité des exilé·es.
35 Le spectacle du sauvetage opéré par les solidaires, et son corollaire que constitue la
mise en scène de la traque policière brutale et raciste dans un environnement hostile,
produisent des discours humanitaires et sécuritaires distincts et concomitants. Comme
à Lampedusa (Cuttita, 2015), ces discours constituent les deux faces d'un même récit
sensationnel  et  hégémonique.  Celui-ci  renforce  les  perceptions  de  la  « montagne »
comme frontière légitime. D’un même geste le thème des « montagnes refuges » est
réactivé par des grammaires médiatiques et militantes qui réagissent à l’usage policier
de la géomorphologie alpine. Ce thème correspond historiquement à une matérialité
territoriale issue de la Seconde Guerre mondiale : celle du sauvetage des juifs et des
maquis dans certaines montagnes, déjà marquées par l’accueil des protestant.es de la
Réforme  (Boulet,  2008).  Il  est  aujourd’hui  peuplé  de  nouvelles  références,  issues
notamment  de  l’anthropologie  anarchiste,  qui  reconsidèrent  le  rôle  de  refuge  que
jouent les montagnes dans certains espaces du globe où des « subalternes » échappent
au contrôle de l’État (Scott, 2013).
36 Les  mémoires  des  luttes  alpines  opèrent  comme des  référents  historiques  pour  les
acteur·ices  de la  solidarité  avec les  exilé·es.  Elles  viennent nourrir  et  légitimer leur
répertoire d’actions. Aussi le thème de la montagne refuge est récemment enrichi par
celui  de  la  montagne  hospitalière.  La  grammaire  humaniste  de  l’hospitalité  (Agier,
2018)  est  mobilisée  quasi-unanimement  par  ces  acteur·ices  et  complète  un discours
hégémonique  sur  l’urgence  humanitaire  de  la  situation  qui  passe  sous  silence  les
conflits politiques qui animent les différentes composantes du mouvement de solidarité
avec  les  exilé·es.  L’ambiguïté  philosophique  qui  embrasse  cette  notion,  comme  le
souligne Bessone (2015) en fait un opérateur efficace pour la fabrique du consensus et
les discours de marketing territorial (Chamard, 2014). Les notions d’hospitalité, comme
de refuge, bien que mobilisées dans des discours militants,  peuvent finalement être
instrumentalisées  dans  le  cadre  d’une  mise  en  récit  consensuelle  et  pacifiée  du
territoire. La trajectoire mémorielle en Clarée montre bien les enjeux économiques du
travail des mémoires locales. L’écriture actuelle et plurielle des mémoires des luttes
aux frontières laisse de la place à une instrumentalisation économique similaire.  La
perspective  de nouvelles  installations  de  ménages,  de  la  fréquentation régulière  du
territoire par des bénévoles venu·es soutenir les associations locales voire de celle d’un
« tourisme migrant »18 sont autant de raisons pour les institutions locales de se saisir
d’un marketing territorial  qui s’appuie sur l’ambiguïté de l’affirmation du territoire
comme refuge et comme lieu de l’hospitalité.
 
Le devenir-refuge des espaces montagneux
37 Il  est  possible  de  rapprocher  les  processus  d’essentialisation  des  territoires  et  de
consensualisation des mémoires d’une tendance plus générale à la re-naturalisation des
espaces  qui  s’opère  dans  certains  discours  contemporains  autour  des  luttes
territoriales. Il  n’est pas rare que l’on revendique défendre le bocage, la forêt ou la
montagne. Autant de discours qui s’appuient sur l’idée d’une nature séparée du reste
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du  monde  et  sur  les  qualités  présumées  de  ces  espaces.  Un  geste  qui  considère
rarement ce qu’il y a de relationnel dans la construction sociale et historique de ces
espaces et l’écueil de leur idéalisation romantique.
38 Les  luttes  territoriales  peuvent  ainsi  produire  des  territoires  refuges  qui  font
finalement  de  leur  singularité  un atout  économique  et  permettent  leur  intégration
différenciée  aux  flux  économiques  mondialisés.  L’instrumentalisation  des  récentes
traversées  frontalières  constitue  l’acmé  d’un  phénomène  persistant  de
spectacularisation des frontières (De Genova, 2013 ; Cuttita, 2015 ; Bachellerie, 2019) et
donc de la « montagne ». Le spectacle mémoriel des luttes en Clarée comme le spectacle
du sauvetage humanitaire des exilé·es participent au travail politique d’imaginaires de
la montagne ainsi alimentés par les thèmes du refuge et de l’hospitalité. Les montagnes
aujourd’hui ne semblent pas plus constituer un refuge pour les exilé·es que n’importe
quel  autre  espace.  En revanche,  leur  perception  évolue  avec  la  réactualisation  des
mémoires alpines et la diffusion de discours essentialisants.
39 En guise de conclusion, une nouvelle hypothèse est formulée. Si le refuge n’est plus
seulement considéré comme le lieu d’asile des populations persécutées ou de celles qui
font sécession mais bien comme le lieu où, depuis des intérêts multiples, on va produire
le spectacle d’une nature et d’une authenticité préservées, alors, dans un contexte de
métropolisation  et  de  réchauffement  climatique  qui  rendent  moins  habitables  les
espaces  où  se  concentrent  aujourd’hui  les  populations,  il  est  possible  de  gager  du
devenir-refuge des Alpes et de la marchandisation croissante de la « montagne ». Une
marchandisation qui se fait, comme ailleurs, au service des classes sociales supérieures,
depuis la ségrégation socio-spatiale des populations précarisées.
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NOTES
1. Dans la suite du texte, la référence sera abrégée en : (Collectif Clarée, 2003).
2. « Vers une larzacisation de la Clarée », Le Dauphiné Libéré, 7 juin 1992 [Archives des
Hautes-Alpes]
3. https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00047/discours-du-
president-valery-giscard-d-estaing-a-vallouise.html, consulté le 17 avril 2020
4. Davin  Xavier,  « 1500  personnes  pour  la  Clarée »,  Le  Dauphiné  Libéré,  7 août  1990
[Archives des Hautes-Alpes]
5. Chaque  année  l’armée  privatise  une  partie  de  la  Haute-Vallée  pour  plusieurs
semaines afin de s’y entraîner. Des tirs d’artillerie et d’infanterie sont réalisés dans un
vaste périmètre nommé le « grand champ de tirs des Alpes » et habituellement prisé
des randonneurs. En novembre 2019, 880 personnes, 40 poids lourds, 6 hélicoptères, des
avions de chasse ainsi qu’une cinquantaine de véhicules équipés de systèmes d’artillerie
y  sont  mobilisés.  [Affichage  municipal  en  mairie  de  Névache,  « Avis  de  manœuvre
militaire » adressé le 6 septembre 2019 par le colonel Emmanuel Devigne à Monsieur le
Maire, consulté le 8 octobre 2019]
6. « NO TAV! - Émilie Carles, pioniera pacifica della Vallée de la Clarée » : https://youtu.be/
Lwk82CLDjbA,  consulté  le  17  avril  2020.  « No  TAV »  (Treno  ad  Alta  Velocità)  est  un
mouvement d’opposition à la construction de la ligne ferroviaire à grande vitesse Lyon-
Turin. Le mouvement est actif depuis les années 1990, particulièrement en Italie.
7. http://www.collectifclaree.com/2012-Une-soupe-aux-herbes-sauvages.html,
consulté le 17 avril 2020
8. Le  Journal 2019  peut  être  téléchargé  à  l’adresse  suivante :  https://
www.hautesvallees.com/brochures-hautes-vallees-a-telecharger,  consulté  le  17  avril
2020
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9. Les citations suivies d’un numéro de page proviennent de (Carles, 1978).
10. Vial Charles, « La vieille dame indigne de Val-des-Prés », Le Monde, 16 août 1978.
11. « Un monument aux morts vandalisé dans le col de l’Échelle », Le Dauphiné Libéré,
9 juin  2019.  [en  ligne :  https://www.ledauphine.com/hautes-alpes/2019/06/09/un-
monument-aux-morts-vandalise-dans-le-col-de-l-echelle, consulté le 17 avril 2020]
12. Julien-Paul,  « Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  Histoire ?  A  propos  d’anarchisme,
d’antifascisme  et  de  mémoire »,  Vallées  en  Lutte,  13  juin  2019,  [en  ligne :  https://
valleesenlutte.noblogs.org/post/2019/06/13/quest-ce-que-cest-que-cette-histoire/,
consulté le 17 avril 2020]
13. https://www.mediapart.fr/journal/france/191218/des-solidaires-de-briancon-
racontent-la-traque-des-migrants, consulté le 17 avril 2020
14. https://www.franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/une-histoire-des-
micro-etats-44-briancon-capitale-des-escartons-1343-1789, consulté le 17 avril 2020
15. https://infokiosques.net/lire.php?id_article=1078, consulté le 17 avril 2020
16. https://firmaperitre.blogspot.com/, consulté le 17 avril 2020
17. Par  exemple :  C.C.,  « Montgenèvre :  un  an  de  prison  ferme  pour  le  passeur
pakistanais »,  Le  Dauphiné  Libéré,  11  février  2020,  [en  ligne :  https://
www.ledauphine.com/faits-divers-justice/2020/02/11/hautes-alpes-montgenevre-un-
an-de-prison-ferme-pour-le-passeur-pakistanais, consulté le 17 avril 2020].
18. Un tourisme qui s’appuie sur les luttes de solidarité avec les exilé.es pour propose
de nouveaux produits touristiques. Par exemple il peut s’agir de créer des partenariats
entre  des  structures  d’accueil  de  touristes  et  des  associations  locales  ou  encore  de
proposer  des  circuits  de  randonnée  sur  « des  chemins  balisés  (cairns)  par  les  "no
borders"  qui  aident  les  migrants »  (https://www.visorando.com/randonnee-no-
borders-way/, consulté le 17 avril 2020).
RÉSUMÉS
A la fin du xxe siècle, plusieurs grands projets d’aménagement du Briançonnais ont été mis en
déroute par diverses mobilisations collectives. De nouvelles initiatives contestent désormais la
ségrégation socio-spatiale des personnes exilées qui tentent de traverser la frontière en dépit de
leur  militarisation  violente  et  dans  un  contexte  de  médiatisation  sensationnaliste  des
évènements.  Cet  article  étudie les  discours produits  autour de ces luttes  ainsi  que l’essor de
certaines mémoires, et en particulier celle d’Émilie Carles (1900 - 1979). Il considère leur impact
sur  les  perceptions  de  la  « montagne »  en  faisant  l’hypothèse  qu’ils  peuvent  participer  aux
dynamiques d’essentialisation des espaces montagneux et de naturalisation de leurs habitant·es.
Ses conclusions montrent que le thème de la « montagne-refuge » est réactivé et enrichi par le
travail politique des mémoires locales. A travers une approche de géographie critique, cet article
contribue  aux  réflexions  sur  le  devenir  des  espaces  montagneux  en  déployant  une  analyse
politique des figures du refuge et en articulant les questions de l’exil et de l’écologie.
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Toward the end of the 20th century, several major development projects that had been proposed
in the Briançon area were defeated thanks to collective mobilization efforts. New initiatives now
challenge the socio-spatial segregation of exiled people who are trying to cross the border amid
the latter’s heavy militarization and in the context of the sensationalist coverage of events by the
media. This article examines the discourses produced around these struggles, as well as people’s
memories –in particular, that of Émilie Carles (1900–1979). The article considers their impact on
how the “mountain” is perceived and hypothesizes that it can play a role in the dynamics of how
mountain spaces are essentialized and their inhabitants naturalized. We find that the theme of a
“mountain-refuge” is reactivated and enriched by the political work done by local memories.
Through a critical geographical approach, this article carries out a political analysis of the figures
of  the  mountain-refuge  and  links  the  issues  of  exile  and  ecology  in  order  to  contribute  to
thinking on the future of mountain areas.
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